作者:劉醒龍
在我童年的記憶中,周圍的老人幾乎都是不識(shí)字的,唯有奶奶是個(gè)例外。奶奶不僅識(shí)字而且還挺有學(xué)問(wèn)。上小學(xué)時(shí),有一陣我怎么也分不清鮮和艷字,總是將它們搞混了,用鮮作艷,用艷作鮮。為這事奶奶揪著我的小耳朵說(shuō)過(guò)多次,可我仍然轉(zhuǎn)眼就忘了。
有一回,奶奶端了一碗湯給我,我嘗
了一口,味道真是好極了。
這是什么湯啊?
奶奶說(shuō):這是用魚肉和羊肉混合后做的湯。鮮嗎?
我說(shuō),真鮮。
你再想想它為什么鮮,因?yàn)樗怯敏~肉和羊肉做的!
這解釋真是妙極了,從那以后,我再也沒(méi)有寫錯(cuò)鮮艷二字。
用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō),奶奶具有大專學(xué)歷。她小時(shí)候上過(guò)幾年小學(xué),家里就不讓她讀了。后來(lái)碰上將要成為我爺爺?shù)哪莻(gè)人,他極力勸奶奶隨他到河北去讀保定女子師范。奶奶同家里說(shuō)時(shí),遭到一致反對(duì),都說(shuō)女孩子讀點(diǎn)書識(shí)點(diǎn)字就行,關(guān)鍵是要將針線活學(xué)好。奶奶不和他們吵,自己把自己關(guān)進(jìn)房,拿了一塊布一門心思地繡起花來(lái)。
她繡的是黛玉葬花,在房里一坐就是三天三夜,不吃不喝也不睡,餓了三天,越發(fā)楚楚動(dòng)人,見(jiàn)到她的人沒(méi)有不生憐的。長(zhǎng)輩們沒(méi)辦法,只好發(fā)話任奶奶去。
奶奶畢其一生,最愛(ài)讀一本《紅樓夢(mèng)》,連她自己也說(shuō)不清讀了幾百幾十遍,她不愛(ài)賈母、不愛(ài)熙鳳,唯獨(dú)對(duì)林黛玉特別鐘愛(ài)。她常常對(duì)我和妹妹說(shuō),年輕時(shí),她將林黛玉當(dāng)作自己的姐妹,生了父親以后,她將林黛玉當(dāng)作自己的女兒,現(xiàn)在她又將林黛玉當(dāng)作自己的孫女。
奶奶稱贊女孩子時(shí),從來(lái)只用一句話,“你長(zhǎng)得真像林黛玉”。讀《紅樓夢(mèng)》時(shí),每逢到了黛玉葬花那一章,奶奶總是哭成個(gè)淚人兒,而一旦到了黛玉魂斷瀟湘時(shí),奶奶便哭得死去活來(lái),常常兩天不思茶飯,只知道長(zhǎng)吁短嘆。
父親長(zhǎng)到20歲時(shí),便開(kāi)始領(lǐng)女孩子上門來(lái)請(qǐng)奶奶認(rèn)定。奶奶看過(guò)之后,總是說(shuō),這是個(gè)王熙鳳,那個(gè)是薛寶釵。父親知道奶奶要的是林黛玉。他又找了一個(gè)女孩領(lǐng)回來(lái)。這之前,他請(qǐng)別人評(píng)價(jià)過(guò),大家都說(shuō)這是一個(gè)活生生的林黛玉。誰(shuí)知奶奶見(jiàn)了以后,卻說(shuō)她不是林黛玉,而是秦可卿。
直到有一天,父親將母親領(lǐng)進(jìn)家門,那時(shí)母親剛從大病中恢復(fù)過(guò)來(lái),臉上的嫩紅還可以看出那痛苦的痕跡,母親穿著一身素色衣褲,纖瘦文弱的樣子,一出現(xiàn)在屋里,奶奶便忽地眼睛一亮,禁不住地走上來(lái),拉著母親的手,也不知是悲是喜,眼窩竟真的潮濕起來(lái)。不過(guò),奶奶當(dāng)時(shí)并沒(méi)有稱她什么,只是說(shuō)了一句:這一生只要我在,就決不會(huì)再讓你吃苦了。
母親后來(lái)對(duì)我們說(shuō),當(dāng)年奶奶講的那話,她一直認(rèn)為實(shí)該是對(duì)林黛玉講的。天下的真女孩只有黛玉一人,這是奶奶畢其一生而得出的結(jié)論。
責(zé)任編輯 原霞